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Auringonsuora: valkoiset kortit

saarella kuvat ylivalottuivat, siitä lähtien
kameran linssi nieli valoa
niin kuin ihminen joka on kerran rakastanut todella
menee tavallaan rikki

-Saila Susiluoto-
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berliini

öisin poltan tupakkaa ja kuuntelen pianomusiikkia

vuorokaudet on pakattu lihalaatikoihin

päivisin yritän nukkua ja muistelen tulevaisuutta

odotan alkavaa tai loppuvaa elämää kuten naista ostoksilta

-Keijo Kuuttio-
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Suurin osa valosta on matkalla, suurin osa ihmisistä maassa,
suurin osa linnuista lentää, suurin osa ohi.

-Anja Erämaja-
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Ihminen maatuu paljon ennen muovipussejaan.

Tuulisina öinä muovipussit rapisevat toisilleen
tyytyväisinä.

-Raisa Marjamäki-
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Kun olemme nukahtamassa
lapsi herää sinussa
tekee jo tässä vaiheessa toisin
kuin vanhempansa.
-Harri Hertell-
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Maailmassa on enemmän onnea jälkikäteen,
Muista. Pinoa sanoja. Taivuta verbit oikein.
Silloin oli vähemmän pilviä, pimeää
vähemmän vikaa siinä ekassa.

-Tomi Kontio-
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Ketään ei näy.
mitään ei tapahdu.

kaikki häämöttää.

kaikki mitä ei
koskaan tule
olemaan ollut,
kukatta, mitättä,
on tullut.

-Mikko Mankinen-
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Äkkiä, kesken
             hengityksen, kaiken
                           ymmärrän päivien
                                     raskaan liverryksen

Ja kun avaan korvani
             puisto on niellyt puiden huminan
pysäköidyssä autossa itkee vauva
vanhus liottaa jalkojaan purossa
 
            joki virtaa mereen, mennyt ojiksi metsään

-Mikko Viljanen-
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Kahvilassa
kerrot minulle tähtitieteestä,
tulevista ajoista,
että me olemme vastakohtia, niin kuin plus ja miinus.
Silmäsi ovat kuin kaksi lätäkköä.
Haluan koskettaa mieltäsi
sähköisin sormin.

-Jenni Harjunpää-
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ajetaan autolla ohi pellon
                        nainen raskaana
aurinko kämmenellä

ruoho kuin pienen pojan tukkaa

vähän ennen tuloasi
puut kantavat ilmaa sylissään
lapselle puhkeavat hampaat kuin omenankukat

-Sanni Purhonen-
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Vaalea pehmeytesi, kuin unissakävelyllä
ajat sitten –
ennen kuin sain surun 
matkaevääksi.

Jasmiinikuu varistaa kevään, itsensä;
polku täynnä poljettua valoa –
siitä nousee maailma
valoa kohti.

-Anne Hänninen-
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      Ihmisten jälkeen
   pelaavat jumalat. Ei
        sääntökirjaa.

-Markus Leikola-
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                        ei niinkään alussa
                    vaan kaiken jälkeen

kun valaistus on edelleen sama

-Reetta Pekkanen-
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Tulevaisuudenhistoriavisa ’Millä vuosisadalla?’

1. Yhdysvallat kierrättää

2. Venäjä on demokratia

3.  Kiinassa on ihmisoikeus

4. Paavi on nainen

-Joni Pyysalo-



runoja
raiteilla

www.runokuu.fi

Kysyn puilta:
Miten vietätte seuraavat
Tuhat vuotta tai kolmekymmentä
Tai seuraavan vuoden tai huomisen?
Mutta puiden rakkaus ei tunnista aikaa
Puu ennustaa kuin oraakkeli, lehtivihreä

-Kirsti Simonsuuri-
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Menneestä jäljellä valokuvat, muistosanat, kaikki mustaval-
koinen ja litteä. Tulevaa aavistus, varjoton välähdys, katkonai-
nen lause. Miten hetki silti näin lihaisa, kulmikkaan täysi?

-Pilvi Pääkkönen-
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Minä ikävöin sinua kuin kesää kesällä,
sitä mikä on kuin palatakseen,
pian syntyy tyttö jolla on sinun silmäsi,
ja juoksee kesän halki, poispäin. 

-Sanna Karlström-



runoja
raiteilla

www.runokuu.fi

störningar i stunden
i rummet i tiden

så många fåglar
så många svar

planerar omsorgsfullt resorna
ger mig aldrig av

-Heidi von Wright-
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Pohtinut myös nokkosten ulkonäköä, niiden hurjuutta,
miten se rauhoittuu jos niistä oppii laittamaan ruokaa.

-Kristian Blomberg-
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Savulinnut

Savupiipuilla on hatut
niiden alta tupruaa halon savu
eikä mikään estä sunnuntain laulua
joka herättää oudon viisaan tunteen
saa uskomaan,
ettei huomennakaan tapahdu mitään pahaa

-Outi-Illuusia Lilja-


